Pinturas negras de Goya

La guerra, no sólo ella, pero ella de una forma directa y brutal, ha abierto un mundo en el que la crueldad y la violencia parecen no tener límites, donde la corrupción y la irracionalidad son norma. Ofrecer la anécdota de esas notas terribles, también su sentido general, es el rasgo que marca la evolución del artista aragonés a lo largo de estos años, una evolución que encuentra su punto más alto en las Pinturas negras.

Esos gritos tienen en la pincelada de Goya, en sus espacios, en la relación entre las figuras y los lugares/espacios que les «corresponden», en la violencia de sus aguadas y sus aguafuertes, un punto de partida que nunca podrá olvidarse.

El grito es el límite, se grita cuando se está al límite. Cuando la exasperación es total, entonces el grito.

una violencia plástica, consustancial al lenguaje de la pintura o la escultura, y, por tanto, no es una anécdota, tampoco la representación de un hecho circunstancial. En cierto sentido, bien concreto, es la misma violencia que encontramos en la violenta deformación de las facciones de Saturno, en su brazo, en el gesto de Judith, en el gesto del cantor ciego de La romería de San Isidro, es la violenta deformación de las facciones de las brujas que personalizan el Aquelarre, la violencia que prometen las Parcas, los gañanes del Duelo.

La violencia a la que ahora me refiero no se inscribe en un acto violento de guerra o de tortura, en una escena de crueldad. Es una violencia plástica, que se desencadena en el gesto pictórico, en su dinamismo y en su exasperación, en la destrucción de la figura, su despedazamiento, su deformación.

Goya representa formas de violencia que anticipan las que serán habituales en el mundo contemporáneo: el bombardeo de la población civil, los saqueos, el éxodo, el hambre, etc.

para nosotros, espectadores: la composición de las estampas de los Desastres, como la composición de las Pinturas negras, aproxima los hechos a nosotros, que nos interpelan o nos introducen en los acontecimientos, de tal forma que no podamos ser espectadores distantes sino partícipes de una realidad tan radicalmente violenta.

el artista aragonés prescinde de cualquier presentación sublime del hecho de morir, de cualquier recurso retórico, de tal manera que desaparece la nobleza que siempre había acompañado a la muerte, el valor sublime o el heroísmo. Si hay heroísmo, es el de la desesperación, y nobleza no existe por parte alguna: la muerte es sórdida, brutal, nada caballeresca, en ella desaparecen los últimos rasgos de humanidad que podían haber quedado

En esta defensa, casi siempre desesperada, destacan las figuras femeninas, doblemente sometidas a la crueldad del verdugo: en cuanto personas avasalladas por el ejército francés y en cuanto mujeres (y, en este punto, también en un doble sentido: mujeres que son madres y defienden a sus hijos, mujeres que pueden ser violadas y que se defienden a sí mismas).

a diferencia de lo que es propio de otros pintores y de otras épocas, Goya no legitima la violencia en virtud de ningún tipo de valores, patrióticos, políticos, sociales, ideológicos, religiosos, etc. La única legitimación de la violencia, si de tal cosa puede hablarse, es la defensa propia.