El marco de la historia es un trabajo de sociología que una estudiante lleva a cabo, recogiendo en cinta magnetofónica los recuerdos y las impresiones de una conocida prostituta de Cádiz. El director de este trabajo intercala en la narración unas cartas suyas a un antiguo maestro de Madrid ofreciéndole estos materiales sociológicos y pidiéndole discretamente su ayuda para que influya en que le nombren profesor de la Universidad de Madrid. En el curso de la narración la voz de Hortensia, irónica, vital y desgarrada, va refiriendo las andanzas de su vida con una simpatía y un desparpajo que no ocultan la sordidez y el drama de muchas situaciones, pero que consiguen contarlo y nombrarlo todo sin caer en la grosería ni en la vulgaridad.
