La noche en la zona M

la Tropa, de no ser porque estamos huyendo de la Tropa.

Una señora mayor, dos muchachas de catorce, un soldado de quince (¿le estarán diciendo “desertor”, “cobarde”, como en Patrulla infernal?).Y Celeste, de quien la Tropa no sabe nada. (Y si supieran quién es y cómo nos ayuda a avanzar y por qué sólo podemos escuchar su voz usando audífonos… Ay, si supieran.)

cambio, en las películas de Celeste hay muchas mujeres muy diferentes, con muchos colores de piel, y bastantes tienen caras parecidas a la mía. Y todas hacen todo.

Hay mujeres que viven solas. Hay mujeres que no tienen que trabajar para soldados ni para nadie. Hay mujeres que tienen hijos cuando ellas quieren y no cuando dice su hombre. Hay mujeres que no tienen hombre siquiera. O con otras mujeres. Hay una donde sale un bueno, de ésos que pelean contra malos y les ganan, y el malo tiene una mujer, pero ella no se queda con el bueno al final: pasa a su lado, no le hace caso y sigue adelante. Hay una donde un grupo de puras mujeres le roba a unos tipos y logra salirse con la suya con sus puras habilidades, sin tener que disparar

Todo está guardado en unidades de gran capacidad como las que usa Celeste. Y entre ellos están esas otras películas, las que Celeste me enseñó. Y que estaban prohibidas, me dijo, porque la cuestión no es nada más si las mujeres pueden usar armas o no.

Esta ciudad era terrible. Pero ahora extraño a la gente que ya no está y la belleza que antes no veía. El presente embellece al pasado: borra sus defectos.

Callados, hermanos! —dice, como siempre. Le pongo un acento alemán bastante ridículo a la voz, pero ellos lo adoran—. ¡Ustedes quieren lo mejor y aquí les damos lo mejor! ¡Siempre fuertes!

¿Ya has pensado en eso? —el Nueve calla—. Claro que no. Tú no piensas. Eres tonto. Nunca te has preguntado por qué vives como vives. ¿O lo has pensado? ¿Lo ha pensado alguno de ustedes?

Quien mejor pudo aprovecharlo se quedó con