Como bestias

¿Cómo se habrá desarrollado tras seis años de vida relacionándose solo con el Oso y Mariette? Ya se lo digo yo: por mimetismo, pareciéndose cada vez más a ese pobre muchacho y a esa mujer descarriada. Igual de salvaje y asocial. Igual que ellos en su negativa a mezclarse con otros seres humanos.

Los hijos sin padre son hijos del oso, es así.

encuentren a las hadas, ellas las ayudarán a levantarse.

Nosotras
las hadas
vemos
en el mundo de ahí abajo
encerrar
entre cuatro muros
a los que se salen del rebaño
los extraviados.

Junto a nosotras
las hadas
desaparece
el miedo de los gigantes.

Nosotras
las hadas
vemos
el miedo de los gigantes.

Desde siempre
nosotras
las hadas.

Desde siempre
atentas a lo que ocurre
en el mundo de ahí abajo.

Nosotras
las hadas
escondidas en la gruta
en la vertical de la pared
discretas
curiosas.

Nosotras
las hadas
que del mundo de ahí abajo
tantas cosas podríamos contar.

A todas las chicas que algún día conocerán ese horror les deseo que encuentren a las hadas, ellas las ayudarán a levantarse. Eso es lo que quería decirles. Que la que abandonó a su hijo podría haber sido yo, Viviane Desroches, la farmacéutica de Saint-Marcel. Podría haber sido yo u otra cualquiera. Una chica de aquí, cualquiera de ellas. Es lo que les quería decir.

Pero no contaba con el niño. No contaba con que dejaría huella. Así que las hadas, permitirme creer en las hadas, fue en cierto modo un alivio. De vez en cuando, en lugar de tener pesadillas, veía a las hadas. Se me aparecían. Las hadas de la gruta, las que cuidan de los bebés. Una se aferra a lo que puede. El mundo real se había vuelto demasiado peligroso, el horror podía surgir de cualquier parte, incluso de aquellos cuya conducta parecía irreprochable. Por suerte, estaban las hadas.

a luz en el hospital. Me acogí al parto secreto. Pero habría preferido dejárselo a las hadas. Es cuestión de valentía, me parece a mí. Yo no fui lo bastante valiente, no me atreví a quedarme unos días al bebé antes de llevárselo a las hadas. No fui capaz. Pero lo habría preferido. Me habría gustado que las hadas se ocuparan del bebé antes que dejarlo en brazos de vaya usted a saber quién. Él no tenía la culpa de nada. Las hadas habrían sido lo mejor para él. Eso es lo que quería decirle. No sé si me explico, pero estoy convencida de que esa niña fue un bebé que alguien