El ser glorioso que he tratado más de cerca es Cela. Su gloria consite en una calvicie total, un marcapasos, una casi sin sangre y un cabreo perpetuo con la vida, gesto que antes era comercial, digamos, como parte de la imagen, y que ahora es auténtico y, claro, menos interesante. La vedad fingida tiene más fuerza que la verdad auténtica, porque lo auténtico es lo atónito, y eso no se transmite, o se transmite muy pobremente. Francisco Umbral
