Mírala ahora que ha cerrado los ojos para nosotros y los tiene abiertos hacia el cielo.
Valeriacompartió una citael año pasado
el viento que hace decrecer las aguas, el viento que trae tórtolas y golondrinas
Valeriacompartió una citael año pasado
Brilla el río, como si las estrellas estuviesen debajo, un firmamento líquido
Valeriacompartió una citael año pasado
hondo y Manzi sacude la cabeza a pájaros y grita. Nos siguen los cerdos, las cabras, los perros, unos cuantos caballos blancos, un venado que se esconde entre los otros y bala y una liebre que aparece y desaparece, aparece y desaparece
Valeriacompartió una citael año pasado
malo el frío pelón y la boca mala que besa el fuego
Valeriacompartió una citael año pasado
Aguas blancas y profundas como en la mente de los tontos que crían percas que jamás podrán pescar. Por ti, por ti, por ti
Valeriacompartió una citael año pasado
El párroco Santamaría, que sabía latín, decía que tonto venía de «atónito», alguien que se queda suspendido después de un gran estruendo o ruido. Quizá los tontos somos los únicos que escuchamos nuestro propio llanto al nacer
Valeriacompartió una citael año pasado
No le hables, porque es tonto, dicen todos, y así el tonto crece hablando solo, pensando de más, piensa en la luz y lo que imagina son incendios en el cielo y el canto de las chicharras.
Locura y asolamiento
Valeriacompartió una citael año pasado
Así somos los tontos, pero las más de las veces sobrevivimos a los demás
Valeriacompartió una citael año pasado
También en la muerte hay quien vive exiliado. Viene y va y viene y va y nunca se acostumbra, porque en la muerte huele a aguarrás, a bosque de mentira