A Orillas Del Río Piedra Me Senté Y Lloré

—No se olvide de una cosa —gritó, cuando me iba—. El amor permanece. ¡Son los hombres los que cambian!

Escriba todo lo que está sintiendo. Saque las cosas del alma, póngalas en el papel y después tírelo. Dice la leyenda que el río Piedra es tan frío que todo lo que cae en él, hojas, insectos, plumas de ave, se transforma en piedra. ¿Acaso no sería buena idea que dejase sus sufrimientos en esas aguas?

«Un muchacho y una muchacha se enamoraron locamente decía la voz de mi madre, en aquella mezcla de sueño y delirio. Y decidieron casarse. Los novios siempre se hacen regalos.

»El muchacho era pobre: su único bien consistía en un reloj que había heredado del abuelo. Pensando en los bellos cabellos de la amada, decidió vender el reloj para comprar un bonito prendedor de plata.

»La muchacha tampoco tenía dinero para el regalo de bodas. Entonces, fue hasta la tienda del principal comerciante del lugar y vendió sus cabellos. Con el dinero, compró una cadena de oro para el reloj de su amado.

»Cuando se encontraron, el día de la fiesta del casamiento, ella le dio a él una cadena para un reloj que había sido vendido, y él le dio a ella un prendedor para unos cabellos que ya no existían.»

Pero el primer alpinista sabía cuál era ese atractivo: aceptar los desafíos y seguir adelante. Saber que ningún día era igual a otro, y que cada mañana tenía su milagro especial, su momento mágico, en el que se destruían viejos universos y se creaban nuevas estrellas.

Y tendría que pagar un precio: la iniciativa. Porque la mujer paga el precio más alto: la entrega.

Mira la mesa de enfrente —fue su comentario—. Los japoneses llaman a esto shibumi: la verdadera sofisticación de las cosas simples. Las personas se llenan de dinero, van a lugares caros y creen que son sofisticadas.

caída de la tercera planta hiere tanto como una caída de la centésima planta.»

Si tenía que caer, que fuera de lugares bien altos.

amor se descubre mediante la práctica de amar.

era mejor morir que dejar de amar.

«Si el dolor tiene que venir, que venga rápido —dije—. Porque me queda una vida por delante y necesito usarla de la mejor manera posible. Si él tiene que escoger, que lo haga pronto. En ese caso, lo espero. Si no, lo olvido.

»Esperar duele. Olvidar duele. Pero el peor de los sufrimientos es no saber qué decisión tomar.»