Quédate conmigo

Si la carga es demasiado pesada y dura demasiado tiempo, hasta el amor se tuerce, se agrieta, se acerca al borde de la ruptura y a veces finalmente se rompe. Pero incluso una vez roto en mil pedazos a tus pies, no significa que ya no sea amor

Además, ¿qué sería del amor si no fuese por las verdades a medias, si no fuese por esas versiones mejoradas de nosotros mismos que presentamos como las únicas posibles?

Me aferré a sus palabras. Me llenaron los brazos y me dieron consuelo.

Las cosas que me importan las llevo dentro, encerradas bajo el pecho como si fuese una tumba, un lugar de permanencia, mi cofre del tesoro en forma de ataúd.

Aunque el sueño se me resista, todas las noches cierro los ojos y vuelven a mí fragmentos de la vida que dejé atrás.

Entiendo cómo una palabra que los demás usan todos los días puede convertirse en algo que se susurra en la oscuridad para calmar una herida que no sanará.

No importaba cuántos ríos tuviésemos que cruzar. Al final de toda la historia nos esperaba ese periodo de felicidad que supuestamente sólo empezaría después de que tuviésemos hijos, ni un minuto antes.

Mis recuerdos de ellos, agridulces y constantes, eran igual de potentes que una presencia física. Y por eso, mientras un autobús me llevaba hacia el corazón de una ciudad que desconocía, al mismo tiempo que mi último hijo se estaba muriendo en Lagos y el país se deshacía, no sentí miedo porque no estaba sola.

No tenía ningún favorito, pero había un cuento que todavía recuerdo haberle contado a Rotimi muchas veces.

La soledad me envolvió como una mortaja