Enrique Fierro

La poesía intenta, aunque sea en vano (“hablar por hablar/ no decir nada/ hablar en vano/ escribir en vano”) constituirse en el lugar del lenguaje donde se conjugan espacios y tiempos que suprimen las falsedades en que vivimos cuando pretendemos hacer a un lado esa nuestra condición primera: la de ser exiliados.

DE MAÑANA DE MAÑANA

Cuando faltan palabras

—mesa, día,

los colores que fueron,

su manera, mi modo—

hasta el día de ayer

apenas —pero siempre—

te miro, entonces,

para luego,

y camino —los árboles, atiendo

a la calle en que vivo—

y me voy y me vengo

dónde estuvo

alguien habla

AQUÍ, MONTEVIDEO

aunque el aire

—suma y resta—

camines (y no encuentres)

verdad es

—como el Río de la Plata,

como que todo “tiene nombre”,

como que llueve y es domingo—

aquí, Montevideo

—“seguramente”, no “quizá,

de pronto”—

por debajo del grito

(obligado a la suerte

al cero