Marc Roger

Salvo el pequeño círculo en el que me muevo, mi trabajo en Les Bleuets o en casa con mi madre, soy consciente de que no conozco nada. Él es una cabeza, una vida, llena de libros, una suma inagotable de experiencias. En el fondo, ¿qué es lo que busco? ¿Qué hago allí en compañía de ese viejo rodeado de sus libros?

Puede que esté pensando en el libro siguiente. Eso no será un problema; a nuestro alrededor hay tres mil. Miro larga y lentamente a mi alrededor, como haciendo un travelling pero, extrañamente, me ahogo. La habitación se estrecha. Veo brazos que se abren, historias que me llaman; he caído en el fondo de una trampa donde destella una luz de increíbles promesas

Aprieto los dientes y, poco a poco, todas las veces funciona, esos nudos que me amarran, al leer en voz alta, se desatan. Página a página, todas las humillaciones de ese tirano se esfuman una tras otra. Al final de la sesión estoy tranquilo, sereno, sin rastro de cabreo, a mil leguas de Les Bleuets y de mis broncas con Dany. Por inmersión, me olvido de todo. Con un olvido que, acabada la lectura, me devuelve a la realidad, lavado y aclarado, pero feliz. Al Viejo Librero le daría un abrazo. Por ahora nos estrechamos la mano. Somos colegas. Cómplices.