Федор Сваровский

в июне 1879 года
меня пригласил к себе
один мужик
на юге Крыма
стоял его дом из досок и фанеры
окружённый зарослями и цикадами
мы пришли к нему ночью
дул сильный ветер
он погасил свет и внезапно откинул
лёгкий жестяной потолок
я лежал на полу
надо мной плыли звёзды
скрипели стволы
сосновая игла свалилась
мне на лицо
вот как
это было

думает за рулём:
худшие места это бывшие лучшие
потому что холмы и обрывы
изгибы реки постепенно
превращаются в крупнейший путепровод
но допустим
что
как в известном мультфильме
где
енотовидные собаки
на минуту превращают новостройку
в деревню
и видят самих себя
щенками
так и у нас —
все деревья целы
а также кусты
и все дома хороши
и бабушки живы у них внутри
что как будто
и не было ничего

что мы созданы
друг для друга
ты и я
молодые
стоим
у воды