Ida Vitale

Al convertirse Thule, en Groenlandia, en base naval estadounidense, las morsas no soportaron el ruido de los aviones al aterrizar y despegar y emigraron. Los esquimales, perdidos sus medios de vida, debieron ser trasladados a Gronedal, donde les dieron casa, un vehículo y sueldo a todos los adultos. Esto lo cuenta, con el auxilio de alguna letra, Bernardo Atxaga, alguien por quien he sentido inmediata afinidad, porque también él gusta del alfabeto.

Desde que leí Viaje al país de los dioses de Lafcadio Hearn, o, si se prefiere, de Yakumo Koizumi, nombre que adoptó al naturalizarse japonés, mi curiosidad por el canto del ruiseñor, más fácil de satisfacer, dio paso a la curiosidad por el canto del pájaro budista. Antes me intrigó el hototogisu, que dio su nombre a una importante revista japonesa de principios de siglo, uno de cuyos directores y frecuente colaborador fue el admirable Natsume Sōseki, autor de novelas que han contribuido a convertirme en una devota de un mundo que supongo extinto.

El avestruz es ave de intelecto. Se considera un alado esencial y teme que la envidia y cierta malignidad difusa puedan acosarlo y dañarlo. Su cabeza, cargada de discernimiento, es su bien más valioso. Con sensatez la esconde. Tan profunda es su capacidad de penetración que su cabeza desaparece en la tierra como si él fuese un árbol y ella su raíz, con la cabeza metida en el refugio fresco y húmedo, aunque parcial, piensa mejor, según lo que él cree que es pensar. Lo no esencial se esfuma y él encuentra íntimo cobijo.